一口に小劇場と言っても、形態・空間・特性はまちまちである。先の中で最も古いのは文学座アトリエ、1950年の開設で稽古場兼用。一番小さいのは旧真空鑑アトリエで座席数約40席。ザ・スズナリと駅前劇場は本多劇場系列の個人経営である。青山円形劇場はその名のとおり円柱形で床が昇降する。アナウンス嬢がいるのはここだけだ。何れの劇場も客席は固定されておらず、公演の都度並べられる。

　客席数300以下の劇場は、東京だけでも優に百を越える。右の【表】は小劇場の設立をまとめたものだ。元来小劇場は商業演劇や新劇に対抗して現れた演劇活動で、客席の多寡で区分される性格のものではない。

　かつて「大きい事はいいことだ」と絶唱する品のないテレビコマーシャルがあったが、かといって小さい方がいいかというとそんな事はない。善し悪しである。

山本直純／1967

　北村想＝作・演出『十一人の少年』の再演。エンデの『モモ』に取材した作品で、この年の岸田國士戯曲賞受賞作である。
　『モモ』を音読するうちに、舞台は物語の世界へと引きずり込まれてゆく。終盤で現実の世界に戻るのだが、この暗転中に、"偽札事件のニュース" を流した。初演の稽古中に、楽屋のテレビでたまたま流れていたものを録音したものだ。劇中で模造品のお札を使っていたのと、偽札という虚実の狭間の存在が、現実と虚構を往来するこの芝居に相応しいと思ったからである。

『モモ』訳＝大島かおり
岩波書店／1976

　オープンテープを掛け替えて、再生ボタンを押した。「ご家庭でご不要になりました新聞紙などありましたら‥‥」という声が流れた。暗転が終わって照明が点いた。驚いたのはこちらである。何と舞台上の川の土手の向こうをちり紙交換のトラックが走っていたのである。大きさも距離感もぴったりだった。

　驚きと嬉しさの入り交じった感情だった。俳優Ｓの舞台袖に放置されていた看板状のトラックを持ち出しての早業だった。関係のないものだが、客に違和感はなかっただろう。翌日は "偽札事件のニュース" に戻した。

　この時の模造一万円札は今も1枚手許に残っている。モノクロコピーに色鉛筆で彩色してある。折り目も付いている。小劇場は濃密にして細密である。

　渡辺えり子＝作、内藤裕敬＝演出『花々の眠る部屋』。花屋の店員が擬人化した花々の回想に巻き込まれる幻想の世界。花を音楽で表すのは難しい。そこで、花に付き物の鳥の声の入った音楽を多用した。この手の音楽は案外多い。鳥の声を表す楽器の多くは笛である。

　高田みどりの『アンリ･ルソー氏の夢』、梁銘越(David Mingyue Liang)の『花の夢』などを使用した。どちらも曲名に＜夢＞が付く。この作品に合いそうだ。

『夢』アンリ・ルソー／1910

　何でこんなところに竹輪が?!　謎は直ぐに解けた。前年12月に中島らも率いるリリパットアーミーの公演が同所であった。『蒼き月影あつまりし夜』という作品だ。この劇団は、カーテンコールで客席に竹輪を投げるのが恒例である。その時の一本が格子の上に乗っかっていたのだ。ネズミもここ迄は辿り着けなかったらしい。中島らもが食品会社の広告の仕事をしたのがそもそもの始まりだったと聞く。